Obhájení jízdních kol: Život bez aut - Jízda na kole
Jízdy

Obhájení jízdních kol: Život bez aut - Jízda na kole

Video: 1. TRIMESTR - těhotenský test, první vyšetření a jak jsme to řekli rodině (Září 2020).

Anonim
Mountain bikes and road bikes and children's bikes loaded onto car rack

David Sifry / Flickr

Byli jsme dva týdny do našeho experimentu bez aut, když mě chytil můj vnitřní buldok. Prší - vlastně odlévání v archech poháněných žalu - - ráno ráno svolávání Waring School - krásný rituál, při kterém přicházející studenti vítají řeči, písně a smyčcové soubory.

Moje žena, Patty, měla na sobě ostře vyžehlené šaty, čtrnáctiletou Celii letní sukni a dvanáctiletý Henry sako a kravatu. Mě? Byl jsem v teplácích a trucoval nahoře. Spíše než jízda na kolech do školy a změna, jak to jasně naznačil duch naší kampaně, se celý tým spojil za Patty, který navrhl alternativu: Prší; pojďme někoho zavolat a projet se.

Zní to jako menší logistický nesouhlas, ale rychle se to stalo vážným. Patty si myslela, že šikanuji děti, jako utopie nebo busta Harrisona Forda na Mosquitském pobřeží. Myslela jsem si, že se snaží vyrovnat a nedala našemu experimentu bez aut opravdový dojem. Hlasy se zvedly, tvrdá slova se vyměňovala. Zdálo se tedy, že můj soused měl pravdu. Řekl, že to budou dva týdny - nanejvýš - než to všechno půjde do blbosti. Zasmál jsem se. Ale s hrabáním dešťů, suterénem naplněným vodou a moje rodina beze mě vyrazila ze dveří, jsem to nemohl popřít.

Dva týdny to bylo.

Všechno to začalo nevinně dost.

Koncem loňského léta stoupaly ceny pohonných hmot a zpomalovaly reflex utahování opasku, který se zdá být téměř kuriózní ve srovnání s ekonomickými obavami, kterým Američané v současné době čelí. Problémy v Iráku neustále připomínaly, že fosilní paliva pocházejí ze vzdálených zemí s příšernými záznamy o lidských právech. Nedávno jsem jezdil na Critical Mass, označil jsem své horské kolo nálepkou „000 9/10/10 na galon“ a jedním kliknutím klikl na titul Amazon Jak žít dobře bez vlastnictví automobilu.

Když plyn v Hessu překročil 4 $ za galon, cítil jsem ohromnou touhu vytrhnout z mého života automobil z mého života. Tuto myšlenku jsem postavil rodině a všichni se dohodli, že budou jezdit výhradně na kole (nebo pěšky nebo veřejnou dopravou) po dobu jednoho měsíce, jako jakýsi experiment v autě bez aut.

SOUVISEJÍCÍ: Proč nejedete o dojíždění na kole - a jak to opravit

Nebyl jsem sám v mém požehnaném probuzení na kole - zvláště na tomto důležitém, milovaném místě známém jako Hlavní ulice. Minulé léto explodovala kola pro každodenní přepravu. Necyklisté i zaniklí cyklisté se usadili na sedlech. Susan McLucas, takzvaná „šepotka na kole“, vyprodala třídy v Jízdárně jízdních kol v Somerville v Massachusetts, kde se po prvním namontování dvou kol neohrabaně dospěli klopýtali a narazili. Staré Peugeot UO8 a Raleigh Grand Prixes se vynořily ze sklepů jako kdysi generace cikád, hemžící se a pyšní. Dojížďka na kole dokonce vzplala v místech jako Greensboro, Severní Karolína a Little Rock v Arkansasu.

„Vyšší ceny plynu vyvolaly rozmach cyklistického dojíždějícího, “ napsal generální ředitel společnosti Trek John Burke svým akcionářům a uvedl, že srpnový prodej v 50 obchodech se zvonkem vzrostl o 23 procent před rokem. Obrat společnosti Giant v prvním pololetí roku 2008 vzrostl o 24 procent. Portlandský bloger zněl připraven stočit se a zemřít šťastný, když viděl nizozemská městská a pracovní kola, která se kropila kolem veletrhu Interbike v Las Vegas. „Utility je nový uhlík, “ napsal.

Kolo se stalo něčím téměř nepostradatelným, utilitární kousek každodenní výzbroje střední třídy chtěl bojovat s inflací ceny pohonných hmot. Ale krásnějším a vzpurnějším způsobem jsem řekl Pattymu, že kolo bylo způsob, jak ho přilepit k samotnému muži. Nikdo nechtěl postavit důchodové hnízdo z peněz ušetřených tím, že každý den jede několik kilometrů. Větší motivací byl akt ekonomické neposlušnosti: „Šroub, ty, Exxon Mobil: Dnes jezdím.“ V srpnu, měsíc před kampaní mé rodiny, vláda ohlásila spotřebu paliva a použití vozu poprvé po generaci. Úředníci tranzitu uvedli, že používání městských autobusů ve stojanu na kola stoupá. Stalo se něco krásně podvratného.

Nechtěl jsem být ten, kdo zmeškal jednu z těch ikonických vzestupů, které definují generaci. Tam bylo několik logistických výzev, ale žijeme v blízkosti dětské školy (1, 6 mil), Pattyho dojíždějícího vlaku (jedna míle), centra Beverly, Massachusetts (méně než míle) a dvou značných obchodů s potravinami (míle).

Představil jsem si, že se děti mých dětí jednoho dne ptají: Kde jsi byl během revoluce na kole?

Řekli by, že na koni.

1. týden: Dobrý, špatný, pan Beer Keg

Tipy pro auta byly uloženy: 48
Míle aut nahrazené na kole: 110.4
Jednodenní maximální / nízká míra užitkových kol: 30/6

Moje rodina a já jsme se vydali na silnice během druhého týdne v září. Tolik jsem nepožádal o rodinné vstupy, jak bylo stanoveno datum zahájení.

Náš nový život na kole by zpomalil věci, přiměl nás vidět svět hlubšími a obohacenějšími způsoby. To jsem řekl. Nezmínil jsem to jako spisovatel na volné noze, neměl jsem nic jiného než čas. Patty, redaktorka na plný úvazek, multitaskingová svou cestu přes půl tuctu knižních projektů, ne. Pracovala v Portsmouthu v New Hampshire, vzdáleném 48 mil. Pojetí cestování na tvrdých sedadlech rychlostí 10 km / h místo 50 způsobilo, že můj vysněný experiment vypadal spíše jako noční můra dojíždění.

Děti hrály ve fotbalových týmech, které pořádaly tréninky osm mil od domova. V Connecticutu byly naplánovány návštěvy s příbuznými. Nebyli jsme žádná křupavá organická rodina žijící mimo mřížku a ohřívající náš post-and-beam peletovými kamny, připomněla mi Patty. Nechali jsme svítit a vzali jsme maratonské sprchy. Někdy, když pes potřeboval procházku, naložil jsem ho do minivanu a odjel rovnou osminu míle do parku.

John Cuneo

Ale možná největším problémem byla bezpečnost. Beverly, malé město 28 mil severně od Bostonu, není cílem, jako je historický Salem nebo plážový Manchester-by-the-Sea. Je to město nehtových salonů a Dunkin 'Donuts, ale má také nádherný starý filmový dům, kde se v sobotu večer vrátníci oblékají do černé kravaty. Je tu něco. „Má možnost“ je často se opakující fráze - ale to, co si nejdříve všimneme, jsou všechna auta, která se táhnou podél hlavního tahu a snaží se dostat někam jinam.

Navzdory mým mnoha ujištěním o bezpečnosti na koni, Patty nebyla přesvědčena, citovala pouliční křižovatky s prudkými železničními tratěmi a agresivními řidiči, kteří bzučeli příliš blízko, přitiskli ji k obrubníku nebo zaparkovanému autu. „Kdybych se nebála, cítila bych se o tom mnohem lépe, “ řekla.

V jeden z našich prvních dnů, po fotbalové hře, celá naše rodina spolu jezdila domů. Nebylo to vůbec jako Robert McCloskey's Make Way for Ducklings. Patty bojovala s převodem svého motocyklu a Henry si přál, aby měl na zapůjčení hybridní elektrický půjčovač zippy, jehož sestra jezdila. Celia rozptýleně putovala z jedné strany silnice na druhou, lhostejná k motoristům, kteří se snažili předvídat její další pot. Úzká a temná silnice se skládala z 1, 6 mil slepých zatáček, příkopů na ramenou, třícestného železničního přejezdu, značně nepozorovaného stopku a několika dospívajících řidičů, kteří hledali prolomení pozemních rychlostních rekordů, když šli z jedné strany Beverly do jiný. Teď jsem byl také vyděšený. Dlouho jsem přemýšlel o pevnostních hranách našeho automobilu naplněného ocelovými sedadly.

SOUVISEJÍCÍ: 50 měst, která jsou Mekka přátelská k cyklistice

Připomnělo mi, že Beverly postrádá skutečnou kulturu kol. Neexistuje 200 a více kilometrů nových jízdních pruhů jako v New Yorku a žádné iniciativy jízdy do školy jako v Boulderu v Coloradu. Stejně tak v našich nejpředvídavějších městech neexistují podíly na kolech, garáže na kole ani carové kola. Když 22. září svítal Světový den bez aut, nebyl nikdo moudřejší. Beverly je jako mnoho malých měst, příliš ohromená, než aby mohla myslet dopředu. Museli bychom být morčata, spoléhající se na hraniční individualismus. Udržoval by nás hučení starodávným „attaboy“ nadšením a rozmanitými pobídkami.

Snažil jsem se dostat kola, která se všem líbila. Přenechal jsem staré horské kolo Jamis do města, které bylo vybaveno věšákem pro Henryho. Půjčil jsem si tandemový kamarádův tandem pro kyvadlovou dopravu k tréninkům a přerušení spánku, dlouhé kolo Xtracycle pro běhy s potravinami a skládací model v naději, že přesvědčím Patty, aby vyzkoušela bláznivý multimodální dojížďku zahrnující vlaky na jih, severozápadní autobusy a schleppy 10 kilometrů jízdy v mezi. Zatímco čekala, až přijde složený oblek (a Patty se zahřeje na toto schéma), zařídila, aby pracovala od spolupracovníka.

Děti se střídaly a dojížděly do školy třídy 6 až 12 na obří elektrický hybrid. „Twist“ byl monstrum. Lazy senioři jeli do jejich zaparkovaných aut, aby vyzvedli mimoškolní sportovní vybavení; středoškoláci se vkradli na palubu a bombardovali kolem vyzvedávacího kruhu. Dokonce i Patty to chytla na večeři v centru města. Cítila se v bezpečí a hrbolaté ulice Beverly ji neodváděly. "Můžeme si to nechat?" zeptala se sladce.

Nákladní kolo Xtracycle je oblíbené na kolech, která si zachrání svět, jako je Portland, Oregon a Berkeley v Kalifornii, ale v našem městě to byl podivný ekvivalent modrých nohou, které se objevily na mořské stěně. Pokrstil jsem to tím, že jsem naplnil její boční brašny chladičem, plážovými lehátky a piknikovou večeří. Cestujícího můžete zdvojnásobit na dřevěné palubě podobné skateboardu. Celia a její kamarádka Maggie se chichotali, aby se navzájem pojížděli, a když jsem jel po velkém kopci poblíž našeho domu, Henry vstal a vyrovnal se rukama na ramenou, aby mohl absorbovat vánek a výhled. Přísahám, že jsem ho zaslechl. Žili jsme sen a porušovali všechna pravidla.

Náš první týden jsme zachránili 48 výletů autem, říkal jsem si, díky kombinaci kol, veřejné dopravy a sdílení automobilů jsme odstranili 350 kilometrů aut. Řekl jsem dětem, že jsme ušetřili atmosféru 350 liber CO2 a klesli 71, 76 $ do plastového sudového sudového piva. Peníze, vysvětlil jsem, představovaly částku, kterou jsme ušetřili výměnou kilometrů aut. (Vynásobil jsem 110, 4 cyklistických mil krát 65 centů na míli, odhad Americké automobilové asociace na to, co stálo řídit auto v té době; nepočítal jsem použití veřejné dopravy nebo sdílení automobilů.) K objasnění důvodů, které měl sud Stal jsem se středobodem našeho jídelního stolu, zdobil jsem ho nálepkami na obhajobu jízdních kol, které říkaly věci jako: „Ztratil jsem 3 500 liber za jeden den!“

Patty převrátila očima, ale byla jsem si docela jistá, že to je to nejlepší, co jsme kdy udělali.

John Cuneo

Uložené výlety autem: 34
Počet najetých kilometrů na kole: 54
Jednodenní maximální / nízká míle užitkových kol: 25/0

Pořád jsem o našem prvním týdnu závratný, své úsilí jsem zaregistroval v soutěži Clif Bar's 2Mile Challenge. Clif, připoutaný v duchu věcí, vyzval účastníky, aby jezdili na kolech pro cesty do 2 mil nebo méně (tento popis vyhovuje téměř 40 procentům všech městských cest ve Spojených státech). Chybně jsem připojil nesprávná čísla a okamžitě jsem našel své jméno na vrcholu mezinárodního seznamu dobrých výsledků se zjevně podvodnými 1 000 mil za týden. „K čemu svět přichází, " představoval jsem si zoufalého bloggera zoufalého, „když lidé předstírají, že jezdí na kolech pro dobro planety Země? Pro studu, Balfovu rodinu."

Cítil jsem jinou vibraci od našich sousedů a přátel: Říkejte to ostražitost. Jeden z rodičů mi řekl, že má v noci potíže se spánkem, přemýšlel, jestli bych svého syna vystavil na koni na 8 kilometrové cestě zpět od fotbalového tréninku - většinou na temné, úzké silnici. Jiní vypadali jako mírně defenzivní, protože řídili. Přitlačili nás na naše protokoly.

"Můžeš jet vlakem?" zkoušel člena fakulty. "A co auto - můžeš projet jízdou?" Advokátský přítel zkoumal naši strategii potravin: „Dostáváte je doručené? Jen proto, že to není vaše uhlíková stopa, je to stále stopa.“

Odpověděl jsem, že jsme si vzali vlaky, dokonce i jízdy autem, pokud jim byly nabídnuty, ale žádné dodávky potravin. Většinu tréninkových dnů bych si nechal Henryho jet domů s jeho trenérem a jet na tandemovém domácím sóle. Krása experimentu spočívala v tom, že jsme si stanovili svá vlastní pravidla. Nechtěl jsem být dogmatický; Chtěl jsem jen držet ducha mise.

To jsem řekl. Ale jak uplynul druhý týden, stále více jsem si stanovoval své nové způsoby. Nechtěl jsem být v autě, skoro bez ohledu na to. Četl jsem nejen zesnulého filozofa Ivana Illicha, ale také jsem mu rozuměl. Líbilo se mi, když jsem viděl, jak se mé počty shodují. Dokonce jsem začal vycpávat statistiky a přidávat rekreační míle k dojíždění do práce, abych narazil na součty. Spustil jsem zbytečné pochůzky, odhodlaný porazit náš týdenní rekord 15 autových výletů uložených v jeden den.

SOUVISEJÍCÍ SE: Den v životě oddaného cyklistu pro dojíždějící na kole

Na tomto úzkém místě jsem ignoroval některé nepříjemné skutečnosti. Jako náš skvělý nafouknutý účet s potravinami: Po celou dobu cvičení jsem jedl jako univerzitní pochůzkář. Později jsem četl studii o univerzitě v Pensylvánii, která pomocí teorémů pravděpodobnosti zpochybnila široce zastávanou představu, že obchodování s automobily pro kola pomáhá životnímu prostředí. Ve skutečnosti to bylo mytí, argumentoval autor, Karl Ulrich. Problém je v tom, že srdečně zdraví cyklističtí jezdci žijí déle a divoce jedí. Jsme stejně velký odtok na světě (svým vlastním způsobem) jako stroje poháněné fosilními palivy, tvrdil Ulrich.

Pak tam byl můj postoj. Nedostal jsem všechno propuštěné, jak byste čekali od chlapa, který se účastní toho, co někdo daboval Pleasant Revolution. Místo toho jsem stále více netoleroval motoristy. Jejich bzučící a hnusná přítomnost mě rozčuľovala. Koupil jsem rodině provokativní mikiny „One Less Car“. "A co čekání?" Holleroval jsem, když kolem projel řidič a odmítl mi odbočit doleva v centru provozu. Vyvažoval jsem na svém dlouhém kole potraviny v hodnotě 150 $ a nechal jsem si připevnit pronajatého doktora Ruga k stojanu. Podíval jsem se zpět na Henryho, jezdil hned za mnou a viděl, jak se krčí. „Promiň, “ řekl jsem.

Přesto jsem tyto věci mohl přehlédnout. Vytvořili jsme rutinu a brzy bych dal do starého břicha piva dalších 35, 10 dolarů.

To, co jsem nemohl ignorovat, když se druhý týden blížil, bylo počasí. Měli jsme téměř dva týdny perfektních slunečných září. Když začalo ve čtvrtek déšť, prostě jsem nechal děti házet na kalhotky a používat k zakrytí batohů plastové tašky na potraviny. Jezdil jsem s nimi do školy, pro solidaritu, ale když jsme se zvedli, nadřízený se na ně podíval, pak na mě a obviňeně řekl: „Jak jsi mohl?“ Náš rodinný experiment najednou přešel z cool a hip na podivné a nutkavé. Šel jsem od otce, o kterém si všichni mysleli, že je na kole nacistické, s nejistým zaměstnáním.

SOUVISEJÍCÍ: Není (pravděpodobně) žádná taková věc jako den špatného počasí

Přesto by se to zhoršilo, mnohem horší. V pátek nabrala intenzita dešťů a v sobotu byly přívalové džungle. Jejich břehy hřebeny potoků. Ráno po svolání jsem vstal brzy a jel jsem do obchodu s potravinami ve vodním blitzkriegu, abych udělal stoický příklad. „Tady to není tak špatné, “ povzbuzoval jsem při návratu. "Budeme dobří."

Pouze nikdo to nekupoval. Patty byla upřena na to, že nejezdí, a děti, které chtěly zůstat v experimentu, nezpochybňovaly myšlenku na teplé a suché auto. Když jsem zabručel o tom, že se všichni vzdali, Patty mě obvinil, že jsem to provedl test: Pokud jsme projeli bouří, kterou jsme míjeli, a pokud jsme neuspěli. "Snažíme se opravdu tvrdě, " řekla Patty, "ale pokud se vám tato rodina nelíbí, možná byste měli najít jinou."

Dobře, řekl jsem. Vezměte si auto. Oznámil jsem, že se tam setkám. Jel jsem a Patty a já jsme seděli v různých řadách, když se hrály smyčcové soubory a parodie a inspirativní projevy (mnohé z nich o překonání nějaké mučivé osobní vady).

Když událost skončila - déšť těžší než kdy jindy - vyměnil jsem si dojížďku za horské kolo a v ponořených lesích jsem jel dvě hodiny bídně na samotě. Hledal jsem katarzi a moudrost, ale hlasy v mé hlavě stále křičely to samé: Do toho to prostě nejsou. Vzpomněl jsem si, že předchozí den si děti chytily výtah domů ze školy a já jsem za ně jezdil na kolech. To byla symbolická jízda: já, moje kolo a opuštěná hora.

Když jsem se vrátil domů, oznámil jsem své rozhodnutí: Pojďme to ukončit, řekl jsem. Dělali jsme to proto, že jsem to chtěl, ne proto, že ano. Téměř dva týdny jsme přestali řídit naše auta; to bylo slušné.

Všichni tři se na mě šokovaně podívali. Všichni, včetně Patty, chtěli dál jezdit. „Řekli jsme všem, že to budeme dělat měsíc, “ řekla Celia. "Teď nemůžeme přestat."

Uložené výlety autem: 46
Míle aut nahrazené na kole: 95.2
Jednodenní maximální / nízká míra užitkových kol: 25/4

"Způsob, jak jít Balfs!" zavrčel rodiče na Celiiho fotbalovém utkání, když jsme viděli, jak se Patty a já vtažíme do tandemu. Pravděpodobně jsme od narození dětí neudělali něco tak transparentně praštěného. Když jsme dorazili, na poli došlo k vypršení časového limitu zranění, což umožnilo celému týmu rozmanitosti naší dcery pozorovat tuto praštěnost. Slyšel jsem Erina, kapitána, zvolající: „Celie, tví rodiče jsou tak divní!“ Ale řekla to tak dospívajícím způsobem, který naznačoval, že je to divné.

Když se dny změnily na týdny a pořád jsme jezdili, nemohl jsem si pomoci, ale všiml jsem si přátel, kteří jezdili do školy, které jsme dříve na kole zřídka viděli. "Jak jsi se sem dostal?" jednou jsme se jednoho dne zeptali jeho mámy s řidičem, když jsme si povídali u vchodu do školy. „Ach, na kole, “ řekla neochotně. "Opravdu!" křičel její syn.

Naše kdysi napjatá dynamika s komunitou - „Snažíte se být lepší než my, když jedete místo jízdy?“ vibrace - proměnila se v „proč to taky nechystáme?“ Beverly se nestal Portlandem v Oregonu se svým starostou na kole a „úplnými ulicemi“ bulváru. Ale přesto.

Od krize svolávání se věci změnily také doma. Jednoho večera jsem se vrátil domů po tandemovém zavírání Henryho ze vzdáleného fotbalového hřiště, abych našel na kuchyňském stole poznámku: Patty šla do školy na kurikulární program. Mohla požádat o projížďku.

Den předtím, když bylo chladno a vlhko, vyfotila fotky, když se děti vklouzly do lyžařských bund, zimních rukavic a kukel. Musíme si to pamatovat, řekla. Tento pocit mě překvapil, ale Pattyho večerní procházka byla ještě lepší. „Měli bychom o tom uspořádat školní setkání, “ řekla Celia. Tato věc, kterou jsme dělali, byla mimořádná, řekla. Vlastně to nazvala „docela legitimní“, což si myslím, že je to samé.

Nemohli cestovat daleko, zaměřili jsme se na náš dům, sousedství, jeden na druhého. Náš svět se zmenšil. Viděl jsem znepokojivé věci, jako se rozpadal náš komín, ale také jsem si všiml pozdně odpoledního trusu větrných zvonů visících ze stromu catalpa. Můj soused, ten, kdo předpověděl dvoutýdenní lhůtu pro rodinu Armageddona, mě našel na verandě na střeše a dotýkal se okna druhého patra. "Jak se daří mé oblíbené rodině, která nepoužívá spalovací motory?" zlomyslně prozkoumal. Při pohledu dolů jsem mohl pravdivě odpovědět dobře, prostě dobře.

Naše nově zaměřené dovnitř zaměřené bohužel nebylo dokonalé. Uprostřed celé jízdy na koni si někdo konečně uvědomil, že naše ropuchy žhavého zvířete Hopper a Hoppy se dlouho nejedly. Spěchal jsem do krabice živých cvrčků, ale když jsem se vrátil, viděl jsem Hoppera, ale Hoppyho.

Mohl jsem předpokládat jen to nejhorší. Zatímco jsme byli mimo změnu světa, Hopper byl omezen na jíst Hoppy. Začalo to jako pěkný malý experiment, ale teď jsem měla na rukou krev. Cítil jsem kajícnost, nakrmil jsem psa a vyčistil kočičí podestýlku.

John Cuneo

Uložené výlety autem: 38
Počet najetých kilometrů na kole: 72
Jednodenní maximální / nízká míle užitkových kol: 23/2

Jak se měsíc zhoršoval, zasáhli jsme několik milníků. Jednoho dne jsme použili pět různých kol k eliminaci 10 aut. Na jiném jsem cestoval současně se třemi koly: Dlouho jsem jezdil duchem zpět z dětské školy a skládací kolo připoutané k palubě. „Páni, na kole jezdí kolo, “ řekl zmatený student.

Blížili jsme se ke značce zachránené 150 auty bez zranění a pouze špatného stohování Celia. Zdvojnásobila přítele na stojanu; oba nosili brašny na knihy a fotbalové duffles. Stáhli si kolena a lokty a dostali nás k našim předním dveřím v předměstském horním třídě. "Jsem v pořádku, " řekla Celia, "ale doufám, že jsem kolo nezabil."

Minulý týden jsme vlastně měli rostoucí počet rozbitých paprsků a bytů. Crankarm spadl z Henryho dvouhry; soused s dobrými úmysly se to pokusil znovu zatloukat, což dočasně snížilo naši flotilu o jednu. Začal jsem chápat čas na údržbu šesti kol. Mezi problémy, chladnou hlavou s energií a zábleskem arktického počasí jsem se poprvé ocitl s opravdovou touhou po autech připevněných k naší příjezdové cestě.

SOUVISEJÍCÍ: 5 dovedností v oblasti udržování, které by měli mít všichni

Také jsem začal přemýšlet o tom, co to znamená. Když raději jedete do obchodu, než dáte do obchodu půl kilometru a doufáte, že dojde ke změně, věříte v transformační možnosti milionů lidí, kteří dělají totéž. Samotný akt nemusí být nutně potěšující. Když můj soused chtěl udělat něco zvláštního k jeho 39. narozeninám, rozhodl se jet na své každoroční slabosti Whopperu v Burger Kingu. Nepohnul se: „Zachránil jsem jako 39 centů. Proč se obtěžovat?“

Skutečná hodnota samozřejmě přichází postupně, rok nebo 10 let do budoucnosti. Vypočítal jsem, že kdyby všechno zůstalo stejné a děti nikdy neopustily domov, ušetřili bychom 31 000 dolarů a ušetřili bychom našim životům 40 000 liber emisí CO2.

Díky tomu jsem se cítil lépe, ale to úplně nevysvětlilo hodnotu toho, co jsme udělali. Nemohl jsem snadno kvantifikovat nehmotný majetek. Díky životnímu stylu jsem byl šťastnější a nadějnější. Líbil se mi kolektivní akt znovuobjevení. A na rozdíl od mého souseda jsem zjistil, že tenhle jednoduchý akt jízdy spolu elektrizuji malými způsoby. Při různých jízdách - doma z fotbalových tréninků, nebo když jsem je vyzvedl po přerušení spánku - slyšel jsem o prvním tanci na střední škole v Celii a poslouchal, jak Henry, jezdec na koni, nepřítomně zahřměl píseň, která se naučila ve francouzské třídě.

Dokonce i mimo kola se staly dobré věci. Začali jsme zhasínat světla a recyklovali obilné a muffinové boxy. Jak mi to vysvětlil jeden odborník, jízda na kole je jako brána do zelenějšího bydlení. Spoléhali jsme na komunitu, více jsme akceptovali a předpokládám, že se zeptám víc. Můj bratr, který se zastavil s pohárky arašídového másla Trader Joe a máčením cukroví, nás přirovnal k příjemným starým uzávěrkám.

Život našeho psa se změnil. Nevejde se do bedny s mlékem Jamis, takže jsme šli do parku nebo na pláž. Označil nové území. Canines v Beverly pochopil, že něco nového je na nohou.

Shodou okolností, stejně jako náš měsíc skončil, začala chmurná výzva k našemu dobrodružství mizet. Ceny plynu začaly klesat a lidé pokračovali v jízdě, když se uchytilo chladnější počasí. Lidé na kole s plány na kulturní znovuobjevení se vrátili zpět na vnější stranu.

Zůstal jsem nadějný. Peugeotové a Raleighové by mohli znovu zmizet, ale pravděpodobně ne do odlehlých částí sklepů. A až se příště vrátí, na základě poměrně mimořádného počtu vylepšení souvisejících s cyklistikou v roce 2008 najdou více způsobů cest, dopravních zákonů a celkové podpory, než tomu bylo dříve. Do té doby by Google mapy mohly mít dokonce své „kolo tam“ propojené a funkční.

Na naší poslední noci jsem dorazil na kole o půlnoci, abych doprovodil Celii domů z její práce s hlídáním. Vyšla ven se smíchem. Rodiče, dívali se na mou siluetu, měli podezření, že bych mohl být přítelem, který loví na nebezpečné setkání. „Kdo je to na světě?“ požadovali.

Je to jen můj táta, řekla. Na kole.

Několik dní jsem vydržel a čekal, až si Patty udělá první výlet autem. Ale nedlouho poté podlehl.

Naše rodina nešla do šílenství na cestě, škrábala na palivo jako přeživší ztroskotání, kteří byli nově vystaveni jídlu, jak předpověděl můj bratr. Děti pokračovaly v jízdě do školy, dokud to počasí dovolilo. Patty se opakovaně zeptala na elektrické kolo. A zdálo se, že se nikdo nestará o to, že můj velký motivační program - ten, který se týká soudce pana Beere - dosáhl asi 215 $. Peníze jsem slíbil rodinnému dárku, ale když se nikdo neptal, prostě jsem si vzal peníze a usoudil, že to na Vánoce vynahradím všem.